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TÓM TẮT 

Từ năm 1986 đến nay, văn học Việt Nam bước sang giai đoạn Đổi mới. Một trong 

những thành tựu và động lực cách tân văn học giai đoạn này, đó là quá trình tiếp 

nhận chủ nghĩa hiện thực huyền ảo. Bài viết đã làm rõ những biểu hiện cụ thể của 

việc tiếp nhận chủ nghĩa hiện thực huyền ảo vào trong thể loại tiểu thuyết. Sự 

tham dự của yếu tố huyền ảo trong diễn ngôn tiểu thuyết thể hiện rõ qua các phạm 

trù nhân vật, và cả không gian nghệ thuật lẫn thời gian nghệ thuật, đã làm thay đổi 

cả quan niệm về hiện thực, lẫn quan niệm về nghệ thuật tiểu thuyết. Những cách 

tân này đã góp phần đưa tiểu thuyết Việt Nam vận động từ tư duy văn học hiện 

đại, sang tư duy văn học hậu hiện đại. 

Từ khóa: chủ nghĩa hiện thực huyền ảo, văn học hậu hiện đại, tiểu thuyết Việt 

Nam, Đổi mới. 

 

Tiểu thuyết Việt Nam hậu hiện đại, có thể  em đư c  hởi đầu từ quá trình Đổi 

mới văn học  1986  với hàng loạt những tiểu thuyết gia hàng đầu, đi ti n phong như 

H   nh Thái, Nguyễn  ình  hư ng, Tạ  uy  nh, Nguyễn Việt Hà,  hạm Th  Hoài, 

 ảo Ninh, Võ Th  Hảo, Nguyễn  uân  hánh, U ng Triều, Nguyễn Đình T < Những 

cách tân của họ chủ yếu thuộc về lối viết như: c u tr c phân mảnh, đưa vào  ĩ thuật 

d ng   th c, đổi mới ng n ngữ theo hướng đời thường,  ết h p nhiều điểm nhìn, ng i 

 ể< Tuy nhi n, một trong những cách tân lớn của tiểu thuyết Việt Nam  hậu  hiện đại 

đó là sự  âm nhập của cái huyền ảo  magical  vào trong tác ph m như một thủ pháp, 

lại vừa như một phạm tr  tư tưởng và  h ng – thời gian thi pháp của truyện   h ng ta 

có thể  ể đến những tiểu thuyết ti u biểu có sự  u t hiện của yếu tố huyền ảo của văn 

học Việt Nam Đổi mới như Giã biệt bóng tố       n t  n      ố   Tạ  uy  nh), SBC là  ăn 

bắt chuột, Những đứa con rả  r c tr n đường  H   nh Thái ,   àn t      Võ Th  Hảo , 

 ư ng tư ng  à       t  U ng Triều ,  r  n       tàn   g        t    t     Nguyễn  ình 

 hư ng , Ba ngôi c a người (Nguyễn Việt Hà , đ c biệt là        n c   n tran    ảo 
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Ninh  và 333   n ững  ản    n tr n  của Đ ng Thân<  ếu tố huyền ảo trong hai tác 

ph m này thực sự đ c biệt, gi p ch ng ta phát hiện ra những hiện thực bề sâu mang 

t nh  n  c, ch n thư ng tinh thần tộc loại, c ng như tạo ra  h ng gian si u hư c u có 

t nh giễu nhại trong tác ph m – những đ c trưng của văn học hậu hiện đại  

 

1. NHÂN VẬT HUYỀN ẢO 

Đầu tiên, chúng ta sẽ khảo sát sự biểu hiện của yếu tố huyền ảo trong tiểu 

thuyết từ Đổi mới đến nay trên phương diện nhân vật. Trong một thời gian dài, dưới 

ảnh hưởng của chủ nghĩa lãng mạn, chủ nghĩa hiện thực phê phán và cả chủ nghĩa 

hiện thực xã hội chủ nghĩa, ch ng ta th y không hề có những nhân vật huyền ảo tham 

gia vào trong cốt truyện. Ngót nghét hai phần ba thế kỉ XX, từ những năm 30 cho đến 

năm 1986, về c  bản trong tiểu thuyết lãng mạn và hiện thực, hầu như chỉ có sự hiện 

diện của nhân vật thực tại mà th i  Nhưng  ể từ 1986, những nhân vật huyền ảo bắt 

đầu xu t hiện. Các nhân vật này ngày càng phổ biến h n, giữ vai trò quan trọng h n, 

và   nghĩa nghệ thuật của các nhân vật này là hoàn toàn khác biệt so với nhân vật 

huyền thoại hay nhân vật kì ảo (kiểu như trong Vàng và máu (Thế Lữ), Bóng ma nhà mệ 

Hoát  V   ằng), Ai hát giữa rừng khuya, Th n hổ  Tchy  Đái Đ c Tu n). Nguyễn Xuân 

Khánh có lẽ là người sớm nh t, c ng là người xây dựng thành công nh t những nhân 

vật huyền ảo có tính ám ảnh và mang tầm vóc triết học  Văn học Việt Nam từ Đổi mới 

đánh d u sự “phục hưng” của văn chư ng Nguyễn Xuân Khánh, với những tiểu 

thuyết l ch sử đầy ch t văn hóa, phong tục như Mẫ    ư ng Ngàn  Đội g o lên chùa hay 

H  Quý Ly – các cuốn sách gây sốt trên th  trường xu t bản, c ng như đoạt vô số giải 

thưởng văn học cao nh t c p quốc gia. Tuy nhiên, ít ai biết đư c rằng, đường văn của 

Nguyễn Xuân Khánh không khởi đi từ tiểu thuyết l ch sử - văn hóa – phong tục (mà 

thực ch t đư c viết theo bút pháp chủ nghĩa hiện thực), mà thực ra, ngay từ trước Đổi 

mới,  ng đã thử nghiệm và đạt nhiều thành công với chủ nghĩa hiện thực huyền ảo. 

Hai tác ph m lớn nh t của  ng giai đoạn trước Đổi mới là H ang tư ng 

trắng/Miền   ang tư ng (viết năm 1973-1974, xu t bản năm 1990 dưới b t danh Đào 

Nguyễn), cùng bản thảo  rư c  ng (viết năm 1982, mãi đến năm 2016 mới đư c Nxb 

Hội Nhà văn và Nhã Nam  n hành dưới cái tên mới là Chuyện ngõ nghèo  đều đư c viết 

dưới bút pháp hiện thực huyền ảo, với những nhân vật huyền ảo đ c sắc, mang tầm tư 

tưởng. Nhìn chung, giới lí luận ph  bình đánh giá  rư c  ng/Chuyện ngõ nghèo và 

H ang tư ng trắng/Miền   ang tư ng mới là các tác ph m đỉnh cao, kết tinh cho bút 

pháp tiểu thuyết đầy cách tân và hiện đại của Nguyễn Xuân Khánh. Trong Chuyện ngõ 

nghèo, nếu bạn đọc nào đã có lần đọc qua, hẳn sẽ  h ng qu n đư c nhân vật huyền ảo 

con “L n   ”  L n Bò vốn dĩ là một con l n phàm ăn đến m c kì lạ đư c nhà văn 

Nguyễn Hoàng  người kể chuyện  ưng t i) nuôi. Những d u hiệu huyền ảo của nó 

ban đầu hiện ra trong tác ph m chỉ là: “T i ngẫm nghĩ và e s  vì không hiểu đằng sau 
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cái dáng ăn quái quỷ  y có  n tàng một điều gì khác lạ không?” [7, tr.40]. L n Bò chỉ 

thực sự biến thành nhân vật huyền ảo, mang t nh cách người trong phần hai của quyển 

tiểu thuyết  “Hành trình vào hỗn mang” ,  hi Nguyễn  uân  hánh cho nhà văn 

Nguyễn Hoàng b  ốm n ng, chìm vào trong ảo giác. Ở giữa thế giới của tâm linh, ảo 

giác, anh g p gỡ và trò chuyện với nhân vật A1 về bản ch t l n trong con người. 

Nhưng cuối cùng, anh nhận ra bản ch t thật sự của  1 đó ch nh là một quái trư – do 

con L n Bò biến hình mà thành: “ ỳ lạ thay! Trước mắt tôi là chú l n khổng l , lông 

hung vàng; mắt ti h  long lanh căm giận; răng nó nhe ra như muốn ăn th t tôi. Tôi vội 

vã kêu to:  

- L n Bò! L n   !  on quái Trư!  on Trư ma vư ng!  h nh mày là hắn, c ng là 

con quái trắng (một dạng th c Nhân Trư  u t hiện ở đầu phần hai –  T  ” [7, tr.293]. 

L n Bò không phải là một dạng th c yêu quái thuần t y như trong Tây du ký 

(Ngô Thừa Ân). L n B   h ng đư c nhà văn tạo ra để dọa ma độc giả, hay đ n thuần 

là một chiêu th c thu hút th  hiếu người đọc. L n Bò là một nhân vật tư tưởng. L n Bò 

có tư tưởng, sẵn sàng đối thoại với chủ thể người là nhà văn Nguyễn Hoàng   ưng t i 

trong tác ph m) – một nhân vật có tính tự truyện  Điểm kì lạ, phi thường nh t ở L n 

Bò không phải là ngôn ngữ, tiếng nói, phép thuật< như các y u tinh th ng thường 

trong Tây du ký, mà ch nh là nó có tư tưởng hẳn hoi, đó là tư tưởng của loài l n, hay 

chính xác là chỉ ra nguy c  l n hóa của con người  Tư tưởng của L n    đó là  ây 

dựng một xã hội thi n đường đại đ ng, dựa vào sự hưng th nh của kinh tế. Một xã hội 

m  ước đư c xây dựng dựa trên sự hoang tưởng, dựa vào chủ nghĩa sinh vật để bỏ 

qu n con người nhân văn  Một xã hội đ ng dạng mọi cá nhân vào một khuôn mẫu duy 

nh t. Thực ch t, L n Bò là nhân vật ám dụ đến những giá tr  tự phụ, hạn chế và ảo 

tưởng của nước ta trong giai đoạn đầu xây dựng chủ nghĩa  ã hội. L n    đại diện cho 

những gì tham lam, sáo rỗng và toàn tr    o đó, sự xu t hiện của L n    có   nghĩa là 

sự cảnh tỉnh con người trước những nguy c  tha hóa, là sự phê phán những tư tưởng 

“ h ng tưởng” trong quá trình xây dựng đ t nước. Nhân vật huyền ảo trong trường 

h p này,  h ng tác động đến hiện thực bằng phép màu thần thông quảng đại, không 

vư t lên khỏi những giới hạn của thực tại, nó ch nh là đại diện kết tinh nh t cho những 

gì là bản ch t của thực tại, giới hạn của thực tại. 

Trong H ang tư ng trắng, nhân vật kể chuyện  ưng t i có t n Nguyễn Tư, sau 

những khát khao d n thân cho nghệ thuật âm nhạc  h ng thành, do anh  h ng đư c 

đ n v  cử lên thành phố học, đã dần r i vào bi   ch của cuộc đời. Anh buộc phải trở 

thành kẻ v  gia cư, sống bằng nghề bán máu, r i bán tủy sống. Trong những c n đau 

sốt mê man ám ảnh của anh, hình tư ng đ i vư n ở quê từng b  đ ng đội của anh sát 

hại bi thảm hiện ra: “ on vư n d ng đ i tay dài đánh đu trong  h ng gian  ì d . Vừa 

đánh đu, vừa hú. Quái lạ! Tiếng hú mọi khi là tiếng khóc, hôm nay lại là tiếng cười. 

 on vư n cười sằng s c. Lần đầu ti n con vư n cười   ái cười đi n dại” [6, tr.228]. 

Hình tư ng con vư n ma quái đại diện cho những ch n thư ng tinh thần ám ảnh nhân 
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vật. Nó là sự sám hối của con người trước tự nhiên, bởi l ng tham lam, độc ác mà con 

người đã tàn phá sinh mệnh tự nhiên một cách nghiêm trọng. Trong những gi c m  ảo 

giác, hoang tưởng của Tư, thường xuyên có một nhân vật huyền ảo xu t hiện có ý 

nghĩa tư tưởng, đó là Chúa Jesus. Chúa hiện ra th ng thường để đóng vai tr  chữa 

lành tâm lí, an trú tinh thần như một c  chế tự vệ của Tư để kháng cự lại nỗi đau: “ ái 

bóng người mờ sư ng nh e nh a hiền lành trong những c n hoang tưởng gần đây 

bỗng hiện ra trước mắt, Chúa lành đến an ủi: “L ng con đã v i nhẹ. Con hãy vui 

những ngày vui hiếm có của cuộc đời. Ta hiểu. Giận hờn trong lòng con chỉ là những 

c n bão ngắn” [6, tr 245]  Như vậy, nhân vật huyền ảo trong tiểu thuyết Việt Nam sau 

Đổi mới là r t đa dạng, từ những sáng tạo cá nhân nhà văn  L n     cho đến việc vay 

mư n, sử dụng lại những hình tư ng mang tính cổ mẫu văn hóa truyền thống của 

nhân loại (Chúa Jesus). Những nhân vật kiểu này, dẫu thiện hay ác, đều là những nhân 

vật mang tính ch t tư tưởng, đại diện cho những hệ giá tr  mà tác giả muốn hướng 

đến. Tư ng tự Nguyễn  uân  hánh, hình tư ng Đ c Phật trong tiểu thuyết Đức Phật, 

nàng Savitri và Tôi của H   nh Thái c ng hiện ra như một người bình thường dưới lời 

kể của nàng Savitri, thay vì một v  giáo chủ, một đ ng sáng tạo si u phàm  Đ c Phật 

hiện ra là một người có quyền năng b  giới hạn, người chỉ làm chậm lại ch  không thể 

thay đổi số phận b  tàn sát của bộ tộc mình  Người c ng chết bởi những căn bệnh r t 

đời thường  đau  hớp, kiết lỵ). 

Trên một phư ng diện khác, 3339 [những mảnh h n tr n] của Đ ng Thân – tác 

ph m đư c  em là đỉnh cao của văn học hậu hiện đại Việt Nam, lại giới thiệu với 

chúng ta những hình tư ng huyền ảo kiểu khác. Vốn là một tác ph m văn học 

mạng/máy tính compu(in)ter(net) literature điển hình, Đ ng Thân đã sử dụng một loại 

văn bản thậm ph n (hypertext) trong tiểu thuyết với vô số các incon, đ a chỉ mail, 

website, hình ảnh, ngoại ngữ, comment... Loại văn bản này đư c trình bày theo c u 

trúc chuỗi – lu ng đ c trưng của facebook. Không có một người kể chuyện cố đ nh, 

thống nh t, mà là sự phân vai, tiếp s c của hệ thống người kể chuyện (Mộng Hường, 

Schditt, Đ ng Thân (với tư cách một nhân vật trong tiểu thuyết, và A B ng  dưới tinh 

thần đối thoại. Trong các nhân vật kể chuyện, hầu hết đều là nhân vật của hiện thực, 

nhưng lại xen vào một nhân vật có tính ch t huyền ảo, đó là     ng  đọc lái lại từ Ông 

Bà). A B ng là một nhân vật huyền ảo thuần túy, vì bản ch t của nhân vật này là một 

linh h n. Khác với những nhân vật kì ảo hay huyền thoại có tính thiêng liêng hóa, bí 

hiểm, nhân vật huyền ảo A B ng lại có t nh cách  đời thường) và lại đư c xây dựng 

dựa trên tiếng cười mang tính giải thiêng, giễu nhại. Nhân vật này thường xuyên có 

những phát ngôn su ng sã, lệch chu n  h ng đ ng vai là một linh h n ông bà các 

nhân vật  hác  Đ n cử một số ví dụ: “Ta  h ng nói “Hãy ham mến các sự ở trên trời, 

đừng ham mến các sự ở dưới đ t” đâu nhé   ác con chi n ghẻ (PTA nh n mạnh) của 

 h a” [10, tr 7]  “Th y người bên cạnh d  dáy tay chẳng nhẽ mình  h ng d    h ng 

d  nó lại bảo mình lạc hậu, mình ngu. Thế là d   Đ ng là ngu” [10, tr.9]. Nhân vật 
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huyền ảo này c n c ng nhi n đ a giỡn mình là người lưỡng t nh “ ăng pha nhớt”  

Thông qua A B ng, chúng ta có thể nhận th y v  thế và mối quan hệ mới giữa cái 

huyền ảo và thực tại. Nhân vật huyền ảo rõ ràng là siêu nhiên, b t thường, nhưng họ 

hoàn toàn không có vai trò quyết đ nh đến số phận của các nhân vật thực tại (ban 

thưởng hay ám hại    hi đối diện với những nhân vật huyền ảo trong tiểu thuyết Việt 

Nam đư ng đại, các nhân vật còn lại đều không có cảm giác s  hãi. Cái huyền ảo trở 

thành sự giải thiêng cái huyền ảo. 

 

2. NHỮNG KHÔNG GIAN HUYỀN ẢO 

Đọc lại tiểu thuyết Việt Nam từ Đổi mới 1986 đến nay, ta còn có thể th y rõ yếu 

tố huyền ảo chi phối mạnh mẽ lên việc tác giả xây dựng nên không – thời gian nghệ 

thuật của tác ph m. Không gian nghệ thuật l c này đư c nhà văn  ây dựng không 

dựa trên việc miêu tả như thật, chi tiết hiện thực nữa, vì hiện thực đã đư c khúc xạ 

dựa trên những chi tiết huyền ảo. Cuốn tiểu thuyết đáng đọc, mang nhiều ý nghĩa cách 

tân hệ hình nh t trong h n 30 năm qua, đó ch nh là N i bu n chi n tranh/Thân phận c a 

tình yêu của Bảo Ninh. Sự xu t hiện của những cái t n song song như trường h p tiểu 

thuyết của Bảo Ninh và Nguyễn  uân  hánh mà ch ng t i đã phân t ch cho th y sự 

phát triển  hó  hăn, ch u nhiều nghi k  của chủ nghĩa hiện thực huyền ảo ở Việt Nam 

tr n phư ng tiện sáng tác. Các tiểu thuyết có tên gốc như H ang trư ng trắng   rư 

cu ng hay N i bu n chi n tranh sở dĩ phải đổi tên lui lại nhiều lần, là bởi s c ép của giới 

xu t bản, quản l  và ph  bình văn học. Muốn tác ph m đư c giới thiệu và xu t bản 

rộng rãi mà tránh đư c tối đa hệ lụy, “đ n roi”, các nhà văn buộc phải đổi tên tác 

ph m, nhằm hướng người đọc, các c  quan quản lí theo một tầng   nghĩa  hác, đỡ va 

chạm h n tầng   nghĩa đ ch thực của tác ph m. 

N i bu n chi n tranh lần đầu tiên giới thiệu với bạn đọc một không gian chiến 

trường khác lạ. Không gian chiến trường này  h ng đư c xây dựng theo kiểu lãng 

mạn, thi v  hóa kiểu Mản  trăng c ối rừng (Nguyễn Minh Châu , hay “đường ra trận 

m a này đẹp lắm – Đ ng Trường S n nối Tây Trường S n”   hạm Tiến Duật). Không 

gian  y c ng  h ng đư c xây dựng theo lối sử thi, anh h ng ca như trong bài th  Hoan 

hô chi n  ĩ Đ ện Biên của Tố Hữu: “Hoan h  chiến sĩ Điện Biên – Chiến sĩ anh hùng – 

Đầu nung lửa sắt – Năm mư i sáu ngày đ m  hoét n i, ngủ hầm, mưa dầm, c m vắt – 

Máu trộn bùn non – Gan không núng – Chí không mòn! – Những đ ng chí thân chôn 

làm giá súng – Đầu b t lỗ châu mai –  ăng mình qua n i thép gai<”   h ng gian trong 

tiểu thuyết của Bảo Ninh là không gian vừa thực tại, vừa siêu nhiên, huyền ảo. Ở đ y, 

nhân vật ch nh là  i n thường phải hành quân giữa không gian chiến trường dày đ c 

các chi tiết huyền ảo. Sau một trận chiến thư ng vong lớn, nhiều bóng ma bại vong vẫn 

lang thang trong rừng bởi không thể siêu thoát chầu trời  Người ta gọi truông núi vô 

danh nhiều ma quỉ  y là truông Gọi H n  “Đ i  hi, có lẽ là vào những kì lễ lạt nào đó 
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của giới âm h n, các toán quân đã chết của tiểu đoàn lại tụ họp trên trảng như là để 

điểm danh. Tiếng suối chảy, tiếng gió núi hú lên chính là tiếng nói của những h n 

hoang binh l nh” [8, tr.7]. Trong những vùng rừng n i đánh nhau ác liệt này, còn có 

những loài chim có khả năng hót  hóc than như người  Măng ở đây c ng hết s c kì lạ, 

có màu đỏ au như tảng th t ròng ròng máu. Những con đom đóm thì  hổng l  như cái 

m  cối  Đ m  uống là những bản nhạc ma quái của rừng sâu lại đư c t u l n     đã 

đư c thờ cúng, cầu si u, “Tuy nhi n những linh h n lở loét không mang áo che mình 

thì th y bảo là vẫn đầy rẫy và vẫn không ngừng làm bốc lên mùi hôi thối trong tưởng 

tư ng” [8, tr 8]  Đ c biệt nh t trong không gian huyền ảo chiến trường này, đó là loài 

hoa h ng ma. Hoa h ng thường đư c biểu trưng cho tình y u, cho l a đ i và sự sống. 

Nhưng loài hoa h ng này dù r t th m, ra hoa có màu trắng, nhưng lại là loài hoa ưa 

máu người và có độc. Hoa h ng ma chỉ thường mọc trên những cánh rừng có nhiều tử 

 h , có  ác người chết. Loài hoa này nở rộ trong mưa, hư ng th m ngào ngạt, ph i  h  

đem h t sẽ gây ảo giác n ng như thuốc phiện, loài cá suối ăn hoa này th t trở n n độc 

có thể làm chết người.  h ng ta c ng có thể tìm th y những không gian chiến trận đầy 

rẫy bóng ma, các hiện tư ng d  thường trong nhiều tiểu thuyết khác viết về đề tài chiến 

tranh sau Đổi mới, tiêu biểu như Mình và họ (Nguyễn  ình  hư ng , Miền hoang 

 Sư ng Nguyệt Minh), Xác phàm (Nguyễn Đình T  , Cõ  người rung chuông tận th  (H  

Anh Thái)... 

Th  không gian huyền ảo trong N i bu n chi n tranh không phải là một thế giới 

cổ tích hay kinh d . Th  không gian này thực ch t là sự  n dụ hóa, biểu tư ng hóa các 

nỗi đau, ch n thư ng tinh thần của người lính sau những cuộc chiến. Chúng ta th y 

những bông h ng ma, h n ma chiến sĩ, măng máu< dẫu kì lạ, si u nhi n nhưng 

không có yếu tố nào ám hại con người hay thay đổi số phận con người. Trong Hoang 

tư ng trắng và  rư c  ng, các nhân vật chính – người kể chuyện  ưng tôi là Nguyễn 

Hoàng và Nguyễn Tư đều từng lạc vào các không gian huyền ảo. Trong các không gian 

phi thực này, họ đối diện cả với những thực thể huyền ảo chính diện đại diện cho cái 

thiện như  h a Jesus, nhưng c ng g p phải những nhân vật huyền ảo phản diện đại 

diện cho các ác như Nhân Trư, con quái trắng, con vư n thành tinh, con L n Bò yêu 

tinh<  ác  h ng gian huyền ảo này chỉ xu t hiện trong trường h p đ c biệt, có điều 

kiện cụ thể  Đó là  hi các nhân vật chính b  ốm n ng và chìm vào trong ảo giác. Trong 

c n sốt cao, mê sảng, giữa th c và tỉnh, không gian huyền ảo hiện ra một sự c u rỗi, 

chiêm nghiệm cho con người. Trong không gian này, nhân vật đư c vư t thoát khỏi 

thực tại, nhằm bàn luận, chiêm nghiệm về những giá tr  bản thể si u hình,   nghĩa của 

t n tại, giá tr  hạnh phúc, các hình th c m  dân và đàn áp trong  ã hội đư ng đại. Tóm 

lại, không gian nghệ thuật huyền ảo là th  không gian triết học, nhằm để cắt nghĩa 

những mệnh đề triết học. Thế giới huyền ảo dưới âm phủ sau khi chết của nhân vật 

chính trong Đối cực của Trần Đ c Tĩnh c ng mang t nh quan niệm thế giới như trong 

 rư c  ng. 
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Các không gian lễ hội và thờ cúng trong các tiểu thuyết l ch sử - văn hóa – 

phong tục như Đội g o lên chùa, Mẫ    ư ng Ngàn (Nguyễn Xuân Khánh) lại giới thiệu 

với chúng ta những chi tiết huyền ảo khác. Trong Mẫ    ư ng Ngàn là những lễ hội 

đầy màu sắc huyền ảo như các hành động ma thuật, khi ông hộ Hiếu ốp đ ng (một 

hình th c l n đ ng), lễ hội  ng Đ ng bà Đà, lễ hội thờ cúng thánh Mẫu của đạo Mẫu. 

 hi l n đ ng, ông hộ Hiếu m a gư ng, hét to, d ng dao tự cắt vào lưỡi mình l y máu 

trừ tà  “Ông r t thận trọng d ng hai tay đỡ hai đầu thanh kiếm, r i khẽ  hàng đ t nhẹ 

thanh kiếm xuống, chỉ vừa đủ tạo ra một nhát khía mỏng tang làm máu  a ra. Tiếp đó, 

ông rụt lưỡi vào, hòa trộn máu với nước bọt trong miệng” [5, tr.228]. Nếu hình th c ốp 

đ ng, nhập thần của ông hộ Hiếu có phần gắn với các hình th c mê tính d  đoan, ma 

thuật, thì lễ hội  ng Đ ng bà Đà lại gắn với không gian huyền ảo ph n thực. Theo 

truyền thuyết của dân làng Cổ Đình, ngày  ưa có hai anh em sinh ra đã  hổng l  d  

thường, người anh t n là Đ ng, em gái t n là Đà   ha mẹ m t sớm, họ b  dân làng kỳ 

th  nên sống tách biệt cùng nhau. Trong một lễ hội kén duyên v  ch ng,  ng Đ ng bà 

Đà ngẫu nhiên lại chạm m t nhau đầu tiên, nên phải l y nhau thành v  ch ng  Đây là 

một d u  n m c cảm dai dẳng của kí  c loạn luân trong văn hóa phong tục người Việt. 

 hi đã l y nhau, họ b   ua đuổi vào rừng sâu để ở. Những lời đ n đại của dân làng về 

việc họ làm tình rung chuyển cả núi rừng dẫn đến cuộc phóng hỏa, bắn tên làm chết 

người ch ng, người v  chạy sâu vào rừng. Từ câu chuyện nhuốm màu huyền thoại đó, 

lễ hội  ng Đ ng bà Đà đư c tổ ch c với nghi lễ rước hình nộm khổng l  của  ng Đ ng 

bà Đà l n n i, sau đó đốt đi   hi trở về, trai gái tự do g p gỡ, tìm hiểu, y u đư ng và làm 

tình. Những đ a con sinh ra trong lễ hội này, dẫu không có cha vẫn đư c xã hội ch p 

nhận,  em là điều phước lành. Có thể th y, lễ hội  ng Đ ng bà Đà  h ng phải để tôn 

vinh, an ủi hai người khổng l  đã b  chết oan, mà là một lễ hội tính dục. Lễ hội này tạo 

điều kiện cho việc tháo cái van khắc kỉ, c m đoán của Nho giáo về v n đề tính dục trong 

xã hội phong kiến, nhằm cân bằng xã hội và sinh sản ra thế hệ mới. 

Không gian thờ cúng mẫu trong tiểu thuyết Nguyễn  uân  hánh c ng đầy 

màu sắc huyền ảo  “   sững người ngắm ngh a t a thánh điện lộng lẫy. Trên bàn thờ 

hậu cung cao chót vót là tư ng thánh Mẫu s n son thiếp vàng phủ  hăn đỏ   h a dưới 

là hư ng án tr n bầy đỉnh, bát hư ng to và hai giá nến. Ngoài cùng là chiếc bàn xây 

bằng gạch, có vòm cuốn đỡ b n dưới. Ở tận cùng vòm cuốn là b c ph  đi u hắc hổ, 

một b c tranh s n  hắc. Ng i trên bệ hầu trước điện nhìn vào, ta tưởng như  ng hắc 

hổ đang ng i trong hang để bảo vệ cho thánh Mẫu< nằm bên hai cây gỗ dài  y, có hai 

con rắn trắng bằng vải, to như cổ tay, mào đỏ, uốn  h c như hai con r ng bám vào gỗ. 

Đó là hai ch  “ngựa ngài” đ ng hai bên nhìn vào hậu điện chào Thánh Mẫu<” [5, 

tr.419-420]. Không gian thờ c ng này đậm màu sắc tâm linh, ma m   Nhưng nó chỉ thực 

sự biến thành không gian huyền ảo khi tên thực dân Julien thực hiện những hành vi 

báng bổ tôn giáo bản x , đó là giật đ i “ngựa ngài”  uống khỏi chỗ treo và tuyên bố 

đạo Mẫu là th  mê tín quàng xiên. Lúc  y, trước bệ thờ ông hắc hổ, trong l ng chim cu 
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cườm bỗng xu t hiện một con rắn hổ mang chúa khổng l . Con rắn chỉ nhằm vào 

Julien mà t n công làm hắn chạy trối chết  Người ta tin rằng con rắn khổng l  màu đen 

chì là hiện thân của thần rắn “ngựa ngài”, hiện l n để trừng phạt những kẻ ngoại 

đạo/bang báng bổ. Không gian huyền ảo trong trường h p này như một sự kháng cự 

của bản sắc văn hóa thuộc đ a, với những kẻ  âm lăng, chinh phục Tây phư ng   on 

rắn thần  h ng gi p người Việt đánh đuổi/thắng người  háp, nhưng nó là biểu tư ng 

b t khu t của bản lĩnh văn hóa  n Nam,  h ng thể b  đ ng hóa, không ch u quy phục. 

H  Anh Thái trong các tiểu thuyết của mình c ng thường xây dựng những 

không gian huyền ảo đầy   nghĩa văn hóa  Trong SBC là  ăn  ắt chuột,  ng đã xây dựng 

nên một thế giới chuột song song với thế giới con người. Trong thế giới loài chuột, 

c ng t n tại t t cả những hình thái và v n nạn như thế giới của con người. Chuột c ng 

có  ng tr m, bà tr m, có phó tướng, có tổ ch c tang lễ, thậm chí có tự tử hàng loạt theo 

chủ tướng  “m y trăm con chuột cùng hét lên một tiếng. Ông trùm  y bà trùm  y thì 

phải có dân chúng này. Bại trận m t tướng thì l nh tráng c ng  h ng thể sống tiếp đời 

thừa. Một tiếng thét vang m t sông d n góp từ hàng trăm cổ họng. Một cú lao mình 

đ ng loạt từ tr n đỉnh dốc xuống” [9, tr.339]. Chuột c ng có ân tình, nghĩa khí thậm 

ch  h n cả người. Thế giới huyền ảo về loài chuột  y, thực ch t là ảnh xạ về thực tại đời 

sống của con người  Tư ng tự với kiểu xây dựng không gian trong SBC là  ăn  ắt chuột, 

ta có thể kể đến tiểu thuyết Đ   nú   en của Trần Dần. Đ   nú   en là tiểu thuyết 

đư c viết từ năm 1961, nhưng mãi c t trong ngăn bàn vì “án văn chư ng” mà tác giả 

của nó phải gánh ch u  Mãi đến năm 2017, cuốn tiểu thuyết đầy ch t hiện thực huyền 

ảo này mới đến tay bạn đọc. Thế giới trong Đ   nú   en là thế giới của loài kiến, với 

nhân vật chính là anh Kiến Gầy  người kể chuyện  ưng t i    uộc sống xã hội của Kiến 

Gầy trải qua bao biến cố chiến tranh (với kiến Sư Tử, kiến Đầu Beo), cùng những mối 

quan hệ xã hội ph c tạp. Xã hội kiến trong Đ   nú   en thực ch t đã đư c nhân hóa, 

 n dụ hóa từ xã hội Việt Nam giai đoạn chiến tranh trước 1975. 

Một không gian hiện thực huyền ảo đ c thù khác trong tiểu thuyết  ư ng tư ng 

và d u v t (Uông Triều , đó ch nh là  h ng gian của sách, chính xác là không gian ngôn 

ngữ. Cuốn tiểu thuyết kể về một nhân vật “tôi” b  tàn tật phải ng i một chỗ sau tai 

nạn. Thay vì an phận thủ thường, nhân vật tôi kiếm tìm niềm vui qua hành vi đọc 

sách, đó c ng là cách anh hình dung về thế giới, c p nghĩa cho thế giới. Không gian 

của thực tại và không gian huyền ảo của sách ch ng lớp lên nhau. Nếu không gian 

thực tại bên ngoài diễn theo qui luật logic, thì  h ng gian sách đầy rẫy những chi tiết 

huyền ảo: hình tư ng người đàn  ng hóa thành quái vật, người mẹ làm tình với cái 

cây, c  gái đư c con cáo trắng biến thành< T t cả các chi tiết huyền ảo không tự nhiên 

sinh ra, mà nó là sự giải thích thực tại theo một cách khác, khi nhân vật chính không 

ch p nhận thực tại, ho c quá đau  hổ với thực tại. Ví dụ, khi mẹ ngoại tình, anh không 

ch p nhận nổi nên giải thích mẹ quan hệ với một cái cây   hi đối diện với đ i chân tàn 

phế, b t động, anh giải thích mình là một người đang biến thành quái thú, bắt đầu từ 
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đ i chân<  h ng gian huyền ảo thực ch t là một sự giải thích thế giới thực tại theo 

một cách khác. 

 

3. THỜI GIAN HUYỀN ẢO 

Từ góc độ thời gian nghệ thuật, chúng ta có thể th y khác với truyện cổ tích, 

truyền thuyết, hay truyện kì ảo, thường có sự đối lập giữa thời gian thực tại với thời 

gian kì ảo (một ngày trên cõi tiên, b ng lai thường bằng cả mười năm hay trăm năm 

dưới hạ giới), trong các tiểu thuyết có yếu tố hiện thực huyền ảo của Việt Nam, thời 

gian huyền ảo ch ng lớp, đổ bóng lên thời gian của hiện thực. Thời gian trong tiểu 

thuyết Việt Nam đư ng đại  h ng đối lập với thời gian thực tại, mà nó là chiều kích 

khác của thời gian thực tại, d ng để soi rọi làm rõ   nghĩa cho thực tại hôm nay. Tiêu 

biểu cho kiểu thời gian này là tiểu thuyết Xác phàm của Nguyễn Đình T   Tác ph m kể 

về cuộc đời của Việt và Nam – hai cậu bé m  côi con của hai liệt sĩ tử trận trong chiến 

tranh bảo vệ Tổ quốc ở biên giới phía Bắc năm 1979. Tuy nhiên, câu chuyện hôm nay 

giữa Việt và Nam, về tình y u đ ng tính của họ, về quá trình chuyển giới đầy đớn đau 

của Nam chỉ là cái cớ, là câu chuyện bề m t. 

Nam thực ch t là một “ ác phàm”, t c là một thân xác không có bản thể, linh 

h n rõ ràng. Anh chủ yếu t n tại như một “trung giới” để các linh h n đã  hu t nhập 

vào, từ linh h n của v  Việt  c  Nhài , cho đến linh h n của bố Anh (bố Việt) và bố Em 

(bố của Nam). Thông qua thân xác của Nam, thần th c, linh h n, kí  c về trận đánh ác 

liệt nhưng oai h ng của quân và dân Việt Nam trong chiến tranh biên giới đư c tái 

hiện. Chiều kích thời gian quá kh  đư c tái hiện lại thông qua Nam, nhờ Nam để tái 

hiện trong thực tại. Quá kh  vận động, đổ bóng và mang lại   nghĩa cho chính thực tại 

lúc này. Quá kh  rốt cuộc là quá kh  không thể nào xong xuôi hoàn t t, th  thời gian 

quá kh  không thể nào quên, không b  đánh m t đối với mỗi người thế hệ trẻ ngày 

hôm nay. 

Tóm lại, những cách tân quan trọng của tiểu thuyết Việt Nam kể từ Đổi mới 

đến nay, tr n phư ng diện thi pháp đều ít nhiều li n đới đến yếu tố hiện thực huyền 

ảo. Nhờ có sự tham dự của yếu tố huyền ảo mà tác ph m đã vư t thoát đư c khỏi 

chiếc vòng kim cô của hiện thực. Sự đổi mới về m t ngôn ngữ, giọng điệu, nhân vật, 

không – thời gian nghệ thuật đều đư c l y cảm h ng từ chủ nghĩa hiện thực huyền ảo 

trên thế giới  Nhà văn đư c phép tự do sáng tạo trong thế giới nghệ thuật của mình   ĩ 

nhiên, ở Việt Nam nếu xét ra một trào lưu chủ nghĩa hiện thực huyền ảo đ ng nghĩa 

trong văn  u i là  h ng có, c ng  h ng có tác gia nào chuy n tâm thuần túy sáng tạo 

theo trào lưu chủ nghĩa hiện thực huyền ảo  Nhưng ở những tác gia văn học quan 

trọng nh t tr n đ a hạt tiểu thuyết (Bảo Ninh, Phạm Th  Hoài, Đ ng Thân, H  Anh 

Thái, Võ Th  Hảo, Nguyễn Xuân Khánh, Tạ Duy Anh, Nguyễn Đình T , Nguyễn Bình 
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 hư ng, U ng Triều, Inrasara, Nguyễn Danh Lam, Trần Đ c Tĩnh< , trong những tác 

ph m quan trọng nh t của họ, đều có d u vết của nghệ thuật hiện thực huyền ảo. 
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ABSTRACT 

From 1986 up to now, Vietnamese literature has approached the age of innovation. 

The process of accepting the visionary realism has been one of the achievements 

and motivations of literary innovation in this period. The article clarifies the 

specific characteristics of the acceptance of visionary realism into novels. The 

visionary elements in the novel’s linguistic conte ts obviously indicated in 

characters, art space and time, which have changed the notion of reality and that of 

the art of novels. These innovations have made Vietnamese novels from modern 

literary thinking to postmodern literary thinking. 
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